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Pokalbininko Zodziai

Kalbindamas $ias ypatingas asmenybes, ne tik naujai patyriau zmogiska ben-
dryste, isgirdau stulbinanciy pasakojimy, bet ir pasisémiau jkvépimo, kuriuo
panorau pasidalinti.

Desimt motery ir tiek pat vyry atsivéré, jsitrauke, aiskino svarbias tiesas,
kartais gincijosi, nemazai juokeési. Jy klausydamasis buvau savimi, augau, jau-
Ciausi gyvas. Prasmingi dialogai nesibaigia atsisveikinus, tesiasi net vienumoje.
Mastymas — visada pokalbis.

Tikiuosi, knygos skaitytojai nesigailés paskyre jai laiko.

Ignas Staskevicius






Vykintas Vaitkevicius

Praeityje gyveno milzinai

Vykintas Vaitkevicius (g. 1974 m.) —

archeologas, istorikas, rasytojas.

Kalbéjomés susitike 2021 m. vasarj

Vilniaus ,Akropolyje”.



Jas labiau istorikas ar archeologas?
As archeologas esu, visada svajojau apie archeologija. Bet kartais sakau, kad jei-
gu nori buti archeologu, tai nesunkiai gali tapti ir istoriku. O atvirks¢iai, jeigu

istorikas uzsimano buti archeologu, labai retai kam pavyksta.

Zavu. O ka reiskia biiti geru archeologu?

Na, turéjau ir turiu labai gerus mokytojus, kurie vedé, man atrodo, ne paprastu
pramintu keliu. A$ tai ir $iandien labai jauciu, labai vertinu. Turédamas galimy-
be ir pats savo jaunuosius bi¢iulius to mokau — ateiti j archeologija su jausmu,
su dideliu giliu jausmu, su meile tam, ko ieskai. Todél atéjes i archeologija a$
pasiekiau, man atrodo, visai daug, bet taip pat visg laika jauciausi lyg ir kokia

balta varna, arba su baltu chalatu.

Na gerai, tokia meilé, aisku, svarbu: jausmas, pasaukimas, jsitraukimas.
Taciau jus kolegos viesai pripazino geriausiu Lietuvos archeologu. Ka tai
reiskia? Kas, jiisy paties vertinimu, skiria gera archeologa nuo labai gero?
Na, a$ ateinu | vieta, dazniausia — savo paties surastg, ieskota, laukta, svajota,
neretai — sapnuotg. Ir ten atéjes esu tiesiog pasiryzes viska dél jos padaryti,
viska atiduoti. ,Paaukoti” gal buty pasakyta per skambiai, bet esu pasiryzes
padaryti viska, ka galiu, ka suprantu: klausytis ir i$girsti, ka man ta vieta sako.
Uztrukti ne suplanuotas tris dienas, bet jeigu ji pasakys, kad ¢ia reikia praleisti
trisdesimt dieny, tai ir liksiu trisdesimc¢iai dieny. Jeigu pasakys: ,Mums reikia

taves dvylikai mety”, tai ir liksiu dvylika mety.



Tai reiskia, kad ateidamas toks atviras, su tokiu jausmu, priimu visas sglygas,
nesipriesinu ir pasiduodu. Ir tada biinu apdovanotas. Daug ar mazai, ¢ia kitas
klausimas. Ar sugebésiu priimti, pazinti — vél kitas klausimas. Bet mano gra-
ziausi, didziausi, labiausiai jkvepiantys archeologo atradimai kaip tik tokie yra.
Vieni i$pildyti, kiti — budintys, nei$pildyti.

Misy valdovo, galime turbtt vadinti ir imperatoriaus, Algirdo sudeginimo
vietos atradimas yra kaip tik toksai. Devyneri metai... Man atrodo, tai vienas i$
reik§mingiausiy dalyky, ka man pasiseké padaryti. Dél jo labai dziaugiuosi, bet
kartu tai yra ir nei$pildytas darbas, nes tyrimuy taip ir nepradéjau: atéjau kasti,
grezti, imti méginius, atéjau rasti tiksliai tos vietos...

Praéjusiy mety toks nuostabiausias atradimas — masy valdovo Gedimino
kréslas, sostas Zemaitijoje. Toksai dalykas nutrenkia kaip zaibas, suprantu, kad
esu laimingiausias zmogus, kad esu apdovanotas. Suprantu, kad tai laimé, tai
stebuklas, tai dziaugsmas. Galiu $nekeéti, pasakoti Zzmonéms, koks tai nuosta-
bus dalykas, kad musy tolima praeitis visiskai néra dulkéta, ji yra cia pat. Jos
masy gyvenime tiek, kiek mes jos jsileidziame, kiek mes norime, kiek mums tai

svarbu, kiek mes tai jauc¢iame.

Tie archeologo atradimai, kuriais jus apdovanoja vieta, atsidékodama
uz jai parodyta pagarbg ir démesj, biina materialiis — kokie nors arte-
faktai?

Na, ne vien. Sakyciau, tas jausmas, tas dvasinis pasitenkinimas, i$ ten kylantis
ikvépimas gal yra net ir didesnis apdovanojimas.

Jis man yra labai gerai pazjstamas i$§ musy lietuvisky sakmiy, mitologiniy
sakmiy, kaip Zmonés sapnuoja: ,Eik, ten atkasi lobj ir basi laimingas.” Tai la-
bai keistas dalykas, nes Siaip pinigai nenesa laimés, bet musy sakmése tokiu
nejprastu budu apie tai pasakojama. Pinigai, degantis ar tiesiog prasantis bati
atkastas auksas yra nepaprasta musy mirusiyjy véliy forma. Mirusiyjy vélés
dega, o ugnis gali jgyti ir kieta pavidalg, tapti auksu — ¢ia toks mitologinis da-
lykas. Tokiy sakmiy yra Simtai, tikstanciai — zmonés eina ty lobiy, pinigy, juos
kartais vos ne uz rankovés tempia: ,Tu atkask! Tu turi ateiti vienas, nebijoti,
nesigrezioti, nekalbéti, atsinesti $ventinta zvake ir atkasti” Ir kas tada? ,Kai
atkasi, mes baisim laimingi ir tu basi laimingas®, — tokia labai ypatinga salyga ir
net issukis. Jeigu toks Zmogus atranda drasos, jis tampa laimingas. Ne pinigai
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svarbu, tie atkasti pinigai dazniausiai iSgaruoja, bet jis laimingas, kad i$vadavo
mirusiuosius, kad atvéré jiems kelig.

Dar vienas be galo jsimines man pasakojimas, kaip moteris, lietuvé, viena i$
daugelio, vaziuoja j Sibirg, eina ten kilometry kilometrus, atkasa savo mamos
palaikus, kaulus, ne$a juos ant peciy per pelke, lagaminuose gabena traukiniais,
slapta viesbuciuose nakvoja, ir namuose, sugrjzusi, ji vél susapnuoja mama,
kuri jau dziugi, laiminga, nes viskas yra i$pildyta, ji palaidota. Ta moteris sako:

»Esu be galo laiminga, tai yra auksciausia laimé.” Taip yra, zmoneés liudija.

Ir a8 lygiai taip pat liudiju, kad tai yra begalinis pasitenkinimas, didziausia
laimé. Ar taip dera kalbéti mokslininkui, ar taip dera kalbéti archeologui, a$
nezinau, bet ir nesigédiju sakydamas, kad ta jausma norisi patirti, jo siekiu, jo
ieskau. I$ paskutiniyjy norisi rasti tas dulkes, pelenus, prakalbinti tas daleles,
kad masy protéviai — kitais budais nepasiekdami musy arba pasiekdami tik-
tai nepaprastais regéjimais ar apsireiskimais, galbat kieno nors patiriamais, —
galéty kalbéti. Ir savo vaidmenj suprantu kaip tokio tarpininko, kuris savais
zodziais, nors ne visada savais zodziais... Kartais a$ sapnuose girdziu vardus,
labai nepaprastus vardus, tai tuos vardus tardamas ar apie tai atviraudamas as,
aisku, jgarsinu ne tiktai savo zodzius. Nesusidarykite jspudzio, kad jau man cia

stogas vaziuoja, bet taip yra.

Gerai. Kam jis tarpininkaujate, tarp ko? Tarp Zmoniy, gyvenusiy anais
laikais, ir...

Man atrodo, kad tarp ju ir $iuolaikinés visuomenés, dabarties zmoniy, kurie pa-
tys nededa pastangy. Naujieny sraute balty ar ais¢iy paveldo naujienos galbat
néra isryskinamos, galbut jos tiesiog uzgoztos.

AS ypac stipriai tai pajauciau suprates, kad laikas rasyti ir platinti knygas
galbut jau praéjes. Atéjo gyvo pasakojimo laikas. Tokiy proguy viena kita pa-
sitaikydavo, o prie$ dvejus metus pradéjome tokj mikroskopinj seimos versla,
kurio esmé yra gyvai pasakoti Zzmonéms. Net kai pasakau, kad turiu knyga ir jas
galite paskaityti, zmonés sako: ,Mes nenorime skaityti, norime klausytis.” Tada
a$ supratau, kad tas tarpininko vaidmuo dar svarbesnis. A§ dar labiau priarteé-
jau prie zmoniy negu rasydamas knygas ir jas atiduodamas j knygynus. Viskas
vyksta gyvai ¢ia pat. Stai, su jumis susitikau, arba susirenka zmonés, atvaziuoja

vaikai ir klausosi. Tada viskas plaukia. A$ nerasau teksty, a$ kalbu apie tai.



Jums svarbu, kad Siuolaikiniai Zmonés uzmegzty rysj su protéviais?
Jis dél to stengiatés?
Jeigu reikéty samoningai apibrézti, tikriausiai taip méginciau paaiskinti, bet ta

akimirka jokio samoningumo néra.

Suprantama, jiis tiesiog veikiate jausdamas.

Jeigu nors vienas zmogus nori manes klausytis.

Labai gerai. O kai rastoje vietoje pasineriate | archeologo darbj ir ten
ilgai dirbate, — i$ kokio laikmecio jus Zvelgiate?

Na, yra dvi galimybés. Viena — tapatintis su tais Zzmonémis, kurie yra i$ zo laiko,
i3 to laikmecio. Si galimybé labai savotigka, ji tokia jusliné. Ta pamoka, didelé ar
maza, mano jau senokai iSmokta is kity bendradarbiy, bic¢iuliy.

Gerai prisimenu tokius Merkinés apylinkiy tyrinéjimus, kai a$ daugiau bu-
vau kastuvo nesikas, nes ieSkojome akmens amziaus, apie kurj as ir tuo metu
nedaug zinojau, ir dabar nedaug zinau, gyvenvieciy pédsaky. Ir mano biciulis
Tomas sako: ,Stai, ¢ia eikime, o ¢ia dabar kasime. Cia kasame...“ Ir kur tik kasa-
me, visur randame, visur pataikome. Sakau: ,Klausyk, kaip ¢ia yra?“ Jis man at-
sako: ,,Zinai, jsivaizduok, kur zu norétum gyventi. Sudék zinias apie $ita vietove,
krasta, o tada jau rinkis pats. Kai jsijungiame ta ,savo®, ,o0 kur as“ ir i$§jungiame

visa kita, tada mums sekasi, randame jau jy, any Zmoniy vietas... “

Puiku. O kokia Tomo pavardé?

Tomas Ostrauskas.

Blidamas pagarséjes skeptikas jam atsakyciau, kad paziuréjus, kur
statosi namus Siuolaikiniai Zzmonés, kartais kyla abejoniy, ar ten iSvis
ilgiau jmanoma pagyventi. O juo labiau, ar buvo galima gyventi XIlll
amziuje arba akmens amziuje. (Abu juokiameés)

Dabar tokio jausmo labai nedaug like. Ypa¢ kur Kaune, prie Neries, susistaté ant
kranto namus, juos potvyniai ploveé. Ten, aisku, supratimo jokio, tiesiog keistas
noras gyventi ant upés kranto nesuvokiant, jog viena diena ledy sangrtados ims

tave ir nunes.
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Bet anas Merkinés pavyzdys man kazkaip labai jsiminé. Nesakau, kad jsi-
jungiu kokj nors mygtuka, einu ir viskg zinau, ne. Bet jausmo kyla daug daugiau
ir a$ tuo dziaugiuosi. Ne karta teko iSgyventi tokj sutapima, atradima.

Yra, zinoma, ir kita galimybé — Siuolaikinio zmogaus zvilgsnis j kita, i tg
laikg. Na, taip, akmens amzius jau yra beviltiskai nutoles, tikrai. Mums jsi-
jausti | medziotojg ar rinkéja yra beveik nejmanoma... Bet kuomet jvyko lazis,
virsmas, ir Zzmonés apsistojo, nustojo klaidzioti paskui elnius ir kitus zvéris, jie
émeé palaipsniui panaséti | mus arba mes imame turéti vis daugiau bendro su
jais. Nuo tada daug kas keiciasi ir tokios galimybés pazvelgti i ana laika zymiai
isaugo. Cia reikety, aigku, placiau man pasakoti apie tas tokias susitapatinimo

arba atpazinimo galimybes...

Gerai, tik pasakykite, kada apytikriai jvyko tas luzis iS akmens amziaus
i kita?

Na, akmens amzius tai, aiSku, patys seniausi laikai, traukiantis ledynui, maz-
daug 10 500 mety iki musy eros. Dar tukstantis, dar koks takstantis, dar tiks-
tantis, kol ateina neolitas. Na, tas neolitas masy krastuose, sakykime, yra la-
zis — keiciasi gyvensena, keiciasi Zmonés, supratimas ir gebéjimas. A$ ¢ia dar
nedrjstu sakyti apie zemdirbyste, nes dabar zemdirbysté yra labai nuvélinta,
perkelta, gerokai pajauninta, bet, tarkime, apie 3500—-3200 metais iki masy
eros jau tikrai buvo gyvenvietés ir tose gyvenvietése jau tikrai buvo keramika,
tose gyvenvietése jau tikrai kitoks buvimas.

Toks vietos atradimas lemtingas. Atsiranda prisiri§imo jausmas, kurj mes
pazjstame iki $iol. Taip, yra zmoniy be vietos, tokiy jarininky, klajotojy, bet
dauguma turi rysj su vieta. Toks rysys teikia mums saugumo, jaukumo ir, zi-
noma, nusiraminimo, kad mes visada turime kur grjzti, mes visada turime ta
viet, turime vieta ir po mirties.

Tada apie 2800 metus prie$ masy erg, galbat truputj anksciau, galbut tru-
putj véliau, ateina indoeuropieciai. Tie zmonés kitokie, jie atkeliauja i$ stepiy,
i§ dabartinés Ukrainos. Ilgai buvo manoma, kad jie per Europa keliavo, bet
gali buti, kad ir tiesiai, per Rusijos kampag. Ir apie 2800-uosius keic¢iasi labai
daug kas, vyksta tokia sandara: tie ateina su gyvuliais, su pienu, pieno pro-
duktais ir ¢ia tampa Zvejais. Keisc¢iausi dalykai dedasi. Ir atvirksciai, tie, kas

Cia zvejojo, ima melzti pieng. Tarp jy, matyt, atsiranda misriy Seimy. Masy



kraujyje ir genuose tikrai beveik daugiausia Europoje to senojo palikimo, jis
labai ryskus.

Mazdaug nuo 3000-2800 mety pr. m. era tikrai prasideda balty arba ais¢iy
istorija. Ja mes galime atsekti, su ja galime tapatintis, galime tas vietas lankyti.
Tai labai labai svarbu, as§ matau, kad jos yra pacios nuostabiausios vietos, pa-
¢ios stipriausios vietos. Yra zmoniy, vadinanciy jas ,jégos vietomis®. Tos vietos
pritraukia, nuolat pritraukia. Gali susidaryti sSimty, galbut net takstanc¢io mety
tarpai, po kuriy zmonés vél ten sugrjs, ir vél sugris, ir vél sugrjs. Todél suvokiu,
kad tokia vieta yra kazkas daugiau. Kartais tokiy viety yra masy miesty paso-

nése ar net miestuose.

O dabartiniai musy didmiesciai stiikso tose vietose?

Tie didmiesciai, ypa¢ daugiaauksc¢iy rajonai, kurie apskritai popieriuje su-
planuoti, yra nutrakusi styga. Jie netesia ir kartais net sumai$o... Sakykime,
Siauliy Lieporiy mikrorajonas — atsikrausto mazdaug ten, kur buvo laidoja-
ma, ir pradeda gyventi. Arba, sakykime, yra tokia jspidinga vieta prie pat
Jonavos — Skaruliai, beveik , Azoto” gamyklos teritorija, kurios pakrasciuose
islike europinés svarbos priesistoriniy paminkly. Ten be galo ankstyvi ap-
gyvendinimo pédsakai, dabar pavirte gamybos tkine zona arba i$ viso tokiu
savartynu — betonas, armatira, sovietinés $iukslés... Mazdaug 1969-aisiais
atvaziavo kazkas su buldozeriu ir nustameé. Lopinéliy ten yra islike, pernai
veziau zmones, rodziau, tai daro jspudj, bet mes suvokiame, kad styga toje

vietoje jau nutrikusi.

Minéjote, kad ir anksciau pasitaikydavo Simtmeciy tarpu, kai niekas
negyvendavo, o paskui grizdavo.
Taip, bidavo, bet ten jau toks beveik apokaliptinis vaizdas... Reikia kad , Azoto”

nelikty. (Juokiasi)

Kada nors nebeliks, biikite ramus. O jiis pasakykite kita dalyka — apie
anuos zmones, atéjuny indoeuropieciy ir vietiniy akmens amziaus gy-
labiau, kas maziau — nori tapatintis. Taciau nukeliaves | Graikijg arba,
dar geriau, — | Egipta, matau Partenong ar piramides ir suprantu, kad
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dabartiniai tenyksciai tikrai tokiy stebukly nepastatyty, pernelyg jie
kitokie yra. O mes su tais aiscCiais ar turime ka nors bendra? Gal tai vi-
siSka iSmoné? Ar is tiesy galime su jais pagrjstai tapatintis?
Na, manes toks tapatybés jausmas nepalieka. Neatsisakau minties, kad tol, kol
musy gyvensena buvo agrariné, tas saitas laikési labai stiprus. Aisku, pokyciy
ivyko, bet pati gyvensena liko artima, i$gyvenamas ciklas buvo toks panasus.
Sakykime, dabar jau aisku, kad rugys yra vélyvas, nors lyg ir buvo nejsivaiz-
duojama lietuvio tapatybé be rugio, taciau siandien mes suvokiame, kad rugys

yra vélyvas.

Kiek vélyvas?

Gal X1, gal XII amziuj atéjo, palyginti jaunas. Bet vis tiek per rugj labai daug kas
buvo musy kultaroje sakoma, perteikiama. Jis buvo ziemkentys, rudenj séja-
mas, o po devyniy ménesiy kertamas. Pasirodo, buvo ir kvietys ziemkentys, tai
rugys didelés inovacijos neatnesé. Galy gale bulvés pradéjo mitybos pagrinda
ir kultarinj, visos samonés pagrinda klibinti ir gerokai isklibino, bet vis tiek
duona isliko.

Ir ka mes turime? Na, ateina XX a. pradzia, pirma pusé — ima ta masuy vi-
suomeneé keistis i$ agrarineés, kurig palyginciau su kokiais nors biodinaminiais
tkiais, laikanciais gyvuliy, kuriy méslas vezamas j laukus ir tuose laukuose
auginami gridai, — uzsisukes ratas be paliovos. Man atrodo, jspudinga suvokti,
kad mano prosenelis — ka ten prosenelis, senelis! — gyveno tokj patj gyvenima.
Na, taip, galy gale atsirado zibaliné lempa, dar visokiy gerumy, bet kai mano
tévelis gimé, dar elektros nebuvo, tai ¢ia atstumas visiskai nedidelis.

Persikelti j ten neturime galimybeés, bet gal net ir néra reikalo. Tai pas mus
ateina ir islieka mumyse, man tai daro ne mazesnj jspadj. Mes paveldime i$
savo paciy artimiausiy karty — tévy, seneliy, proseneliy. Mumyse tas jausmas
dar gyvas. Kai kas laukia pavasario, kad pirstus j zeme prie siltnamio galéty su-
leisti. Nors kopustas kainuoja 40 euro centy, bet Zzmogus privalo pirstus suleisti
i Zzeme, kitaip blogai jausis.

Atsiskyrimas dar nejvyko. Nelengva apibudinti, bet jeigu pradétume skai-
c¢iuoti, ziaréti, kg Zmoneés vis dar laiko vertybémis, tai pamatytume, kiek daug
ju yra atéje i$ ano laiko. Mes galime neigti, sakyti, kad visa tai téra atgyvena, bet

Sitaip kartu neigsime patys save. Nes tai mumyse yra, tai mus jaudina, mums



rapi, mus uzkabina. Ir labai daznai net nesuvokiame, ka savo elgesiu atkartoja-

me ir kaip tai atsiliepia.

Aisku. Minétieji dalykai — ka valgome, ka veikiame kasdien nuo ryto
iki vakaro, kokioje aplinkoje gyvename — nuo jy labai daug priklauso ir
per juos tapatinameés, bet yra kita sfera — dievy. Ar verta ieskoti luziu,
ivykstanéiy bendruomenése ir tautose, kai keiciasi dievai?

Cia skaudus klausimas. Zinoma, daug kas buty kitaip, jeigu ne krikstas. Ar jo
galéjo nebuti, ¢ia kitas klausimas. Galime tik jsivaizduoti, kad nebuvo. Nea-
bejoju, kad musuy senojoje religijoje slypéjo ir musuy stiprybé, masy savitumas.
Daugelis isbandymuy, tekusiy ir tenkanc¢iy masy tautai, yra susije su tuo, kad
mes stokojame atsparos, stokojame stiprybés, mes jos vis pritriakstame. Daug
kas kyla i$ to, kad neturime savo ryskios, stiprinancios religinés tapatybés. Tai

skaudu sakyti, bet...

O kas galéty buti ta ryski tapatybé? Juk senyjy dievy vardai buvo bal-
tiski ar aistiski, taciau patys dievai turbut buvo panasiis visose pago-
niskose tautose. KrikscioniSskas dievas puikiai randa lietuvisky zodziu,
atsiranda net ,,Marijos zemé*, visaip méginama ieskoti savitumo. Bet
pasakykite, kas kei¢iantis epochai svarbiau veikia: materija ar samo-
né? Pirmiau atsiranda rugiy ir bulviy, naujy Zemdirbystés jnagiy ir pa-
nasiy dalyky, ar pirmiau pasikeicia dievai ir santykiai su jais?

Na, istorija rodo, kad pirmiausia ateina daiktai, keiciasi jrankiai, buadai, o sa-
moné véluoja, beveik visuotinai samoné priesinasi. Ir ¢ia daug pavyzdziy pa-
liudyty. Na, ir kai galy gale persilauziama ar prisitaikoma, daznai tam prireikia
kartos ar dvieju trijy, tik tada jau sgmoneés lazis jvyksta.

Kad taip su dievais jvykty, zinoma, reikalingas mitas. Mitai turi parodyti,
pagristi, mitai turi nuraminti. Mirusiyjy deginimas atéjo j visuomene, kurioje
nedeginami mirusieji, kurioje kiinas badavo tiesiog atiduodamas zemei. Arba
nauja gelezies gamybos technologija, gelezinis noragas, kuris i$ tikryjy pakeicia
padétj — reikia isdrjsti pagalvoti, kad Zemé kaip dievybé nuo Siol bus ariama
geleziniu jnagiu, o ne mediniu — pagarbiai, atsargiai ir $velniai.

Ir, aisku, patys sudétingiausi yra likimo mitai — o kas toliau, o kas bus po

mirties? O kaip — vélé, kur jinai ikeliauja? Ateina nauja religija ir sako: ,Cia, kur
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buvo jasy dausos, dabar yra pragaras.” Tai kaip ¢ia dabar? Kiek nors laiko pra-
éjus gal nusiramintum, bet iskart — viskas dar gyva, yra tévai, yra seneliai, tai
kaip cia elgtis, kai tu zinai, kad buvo vienaip, o dabar tau sako kitaip?

Todél mitai yra be galo svarbais. Mums ripi ,Eglé zal¢iy karaliené®, tokia
visiskai keista pasaka su nepasakiska pabaiga. Nors kelis kartus jau buty galé-
jusi baigtis ,ilgai ir laimingai gyveno®, bet nesibaigia, nes turi papasakoti, kaip
zmones virsta medziais. Kas ¢ia yra? Kas ta pasaka palaiko, kaip jinai gyvuoja?
Kodeél tai rupi, kodél tai yra lietuviskiausias tekstas i$ visy? Nezinau.

Tie poky¢iai ir dievy klausimas, tos stiprybés klausimas yra skaudus.

Dar istorijai svarbios asmenybés. Paminéjote didziuosius Algirda, Ge-
diming. Kas lemia, kad asmenybé tampa istorijos veikéju?

Aplinkybiy daug, bet yra ir nepaprasta dalia, likimas. Daznai prie jo sugrjzta-
me, klausiame: ,O kaip ¢ia yra?“ Stai nuvilnijo Marijos Gimbutienés atminimo
renginiai, vis klausiame: ,Kaip cia yra?“ Gerai, nebaty Amerikos — nebuty ir
jos, nebuty ispildyta? Taciau ji turéjo kazka daugiau, tai vienaip ar kitaip baty
prasiverze. Amerika tiktai pakyléjo, suteike tai, ko ji nebtty gavusi ¢ia, Soviety
Sajungoje. Cia i$vis neZinia, koks biity jos likimas.

Taip pat su visais Zmonémis. Jonas Basanavicius, Zmogus numeris vienas,
visuose rinkimuose laimintis. Kaip mes ¢ia sakysime, kad pats j save jisai zZvelgé
kaip i ligota zmoguy, be perstojo varginama ligy. A$ j ji zvelgdamas suvokiu, kad
jis tris kartus miré, tris kartus atgimeé, jo gyvenimas buvo toksai, kad jam buvo
lemta tokiam tapti. Mazas skendo — nenuskendo, Bulgarijoje i ji Sové — nenu-
$ové, o Vilniuje duso nuo smalkiy — neuzduso, i$ laidotuviy, taip sakant, i$ Ser-
meny atsikélé. Kodél? Todél, kad turéjo sulaukti Vasario 16-osios, jis ten turéjo
bati. Stai, yra asmenybé, kuriai lemta tg vaidmenj suvaidinti. Kartais net nieko
nedarant tiesiog bati stulpu, apie kurj paskui jau visa kita jvyks.

Na, tai Cia Siuolaikinés asmenybés, bet neabejoju, kad ir tais senaisiais lai-
kais panasiai buvo. Dabar vis svarstau, galvoju, vis sugrjztu prie Pajautos, — gal-
bat jos tikrasis vardas Pajoté, gal buvo neteisingai lituanizuotas, — moteris, apie
kurig istorijos $altiniai mums nieko nepasako, ji legendiné. Bet kartu mes tu-
rime liudijimy i§ XV amziaus, iki $iol yra kaimy, yra vietoviy — Pajautiskés ar
Pajotiskés. Yra legendy... AS negaliu suprasti ir tada ieSkau atsakymo tame, kad
ji i$ tikryjy buvo nepaprasta moteris, turéjusi vienokiy ar kitokiy galiy, $ven-



tumo, galbut tai buvo susije su pranasavimu, su zinyste. Ji yra vienintelé mote-
ris, veikianti kronikose, legendinéje dalyje, Lietuvos metrastyje ji isiterpia i visa
Palemono gimine — ji yra. Ten néra né vienos kitos moters, o Pajauta yra. Ka
ji ten veiké? Kas jai suteikta? Ka ji atliko? Ji neatliko nieko kito, nieko daugiau,
tiktai tokj $venta vaidmenj, ir pati po mirties liko gerbiama. Ir a§ matau, kaip
Kernaveés kontekste per ja tiesiog reiskiasi deivé Laima ir lemiamas misy tautos,
galbtt net visos valstybés — Didziosios Kunigaikstystés likimas. Ji gali pasiro-
dyti kaip geguté, kuri yra Laimos jsikunijimas. Ir mes apie tg asmenybe negali-
me nieko daugiau pasakyti, mes nezinome nieko tikro, istorinio, paliudyto, bet
randame daug nuorody ir pozymiy, sakanciy, kad tai buvo nepaprasta moteris,

suvaidinusi masy istorijoje labai svarby vaidmeni.

Ir net to vaidmens mes iki galo nesuvokiame?
Apgraibomis. Sakykime, siek tiek daugiau $iandien mes atrandame ieskodami
Vytauto motinos, kuri buvo vardu Biruté. Galbit ji buvo pasisventusi deivei
Birutei ir jy vardai sutapo.

Na, tai dar viena moteris, jau i$ istoriniy laiky, kuri irgi visiskai nepaprasta,
isiterpusi | politika, bet kartu turinti be galo stipry kravj, moteris, kuri pa-
gimdys Vytauta, i$ esmés pakeisiantj Didziosios Kunigaikstystés paveiksla. Cia

tokie pavyzdziai...

Motery vaidmuo - jdomus klausimas. Gimbutienei jis atrodé svarbus.
Dabar moterys uztikrintai grijzta j politika, tai suvokia ir vyrai, nusta-
tomos kvotos moterims biti valdzioje ir panasiai. O ar seniau misy
krastuose kada nors vyravo matriarchatas?

Mes tokiy ziniy neturime. Aisku, yra spekuliacijy... As tik beveik neabejoju
matrilinearine visuomene, kurioje labai svarbus buvo paveldéjimas moters li-
nija. Mtsy kulttarai budinga Seima, bet visa laika $eimoje badavo pabréziama,
kad i$ tévo perims stinus, o i§ motinos paveldés dukra, atitinkamai i$ mociutés
perims vaikaité, antké, o vaikaitis, antkas — i$ senelio. Tai labai rimta. Ir kol
tu neturi stinaus, tol tu nesi tévas, kol tu neturi antkes, tol nesi tikra mociuté...
Tai pereina ir gilyn, j DidZiosios Kunigaikstystés laikus. Buvo téviské ir buvo
motiniske, apie kuria labai mazai kas $neka, ir paveldas buvo atitinkamai tvar-

komas.
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Noriu pasakyti, kad tokios visuomenés, kuriose bitent moteriska linija yra
paveldima — ir vardas, ir turtas, ir pareigos, — tokios visuomenés, kuriose, kad
taptum karaliumi, turi vesti karalaite ar princese, neabejotinai yra i$ seny lai-
ky. Bet kalbéti apie vyravima, apie patriarchata, matriarchatg, ¢ia jau toks...
Gimbutiené graziai désto, tik ne visada gal jai uztenka jrodymuy, bet ji sako:
»Pasizitrékite j masy deives, kokios jos!“ Ne tik musy, bet ir senosios Europos
deivés, jos yra ne $iaip kokio riterio nuotakos, jos yra suverenios visa lemiancios
deivés — Laima, Ragana. Zvelgdami j kitus krastus irgi visais laikais atrasime
panteonuose tokia iskilia deive, kuri nesitaiksto ir netarnauja kokiam nors vy-
rui, o pati yra lemianti.

Siaip sau, nei i$ $io, nei i$ to, taip visuomenéje nenutinka. Jeigu mes laikome,
kad mitologija atspindi tai, kas vyksta musy tikrame gyvenime, tai mes nega-
lime nepripazinti ty nepaprasty motery, ty lemianciy motery. Apie jas, tie-
sa sakant, Vytautas Kavolis yra jspudingai svarstes. Ir XVI amziuje Martynas
Mazvydas rasé, kad yra senuté ragana, pries$ kurig neatsilaiko niekas, eina su
sena burtininke gaidzio valgyti. Tokios yra tos stipriosios moterys, pries kurias,
Algis Micktnas tai yra isryskines, pakyla inkvizicija — jas paimti, sunaikinti
ju gaivalg, jy laukiniskuma, i$rauti jy jéga, trukdancia dvasininkams vyrams

tvarkyti visuomene. Cia tokie liadni dalykai...

Taip, rimciausi dalykai. O kaip jiis suvokiate ar apmastote laikq? Uz
visy istorijos kismy slypi laikas. Keic¢iasi epochos, slenka amziai, mes
skirstome: ¢ia — akmens, cia — neolitas, ¢ia — kokie nors ankstyvieji
viduramziai. Jus dirbate su ty kismy pasekmémis, aptinkate radiniu,
apmastote, aprasote. Kas tas laikas?

Na, konkreciai $ito klausimo nesu giliai apmastes, nors viena kita proga, aisku,
buvo. Man patinka zvelgti i laika kaip j turintj ap¢iuopiama pavidala, kad ir
kaip keistai tai skambéty. Man be galo patinka i§ smélio supilti masy proté-
viy pilkapiai. sivaizduoju ir pasakoju, kad kiekviena ju smélio smiltelé vis yra
diena, savaité ar ménuo i$ tikstanc¢iy mety, skirianc¢iy mus nuo ten palaidoto
zmogaus. Tas sukauptas, sunestas smélio sampilas — kai imi ta zeme, sméliuka
ir aiskiai supranti — $tai ¢ia yra laikas. Cia yra devyni laikai, ¢ia — dvylika kaz-
kokiy vienety. Laiko smiltelé yra apc¢iuopiama.



Tai labai jspudinga ir ateina i$ giliai. Ir masy tauta turi tokj istorinj jausma,
visoms senosioms tautoms jis pazjstamas, kad yra trys basenos: praeitis, kuri
buvo, dabartis, kurioje gyvename, ir ateitis, kuri masy laukia.

Praeityje gyveno milzinai, jy prazatj sukélé véjas, nesantis smélio smiltis,
uzpilantis, jveikiantis tuos milzinus. Jie i§ paskutiniyjy stengési, bet neatsilaike,
juos uzpuste. Kaip tik tokie padavimai labai gyvi Kursiy nerijoje, labai lengva
juos jsivaizduoti, nes ten tai ir vyksta kasdien. Tie du broliai — véjas ir vanduo —
pragaisino masy senaja karta. Ir tiktai senosios kartos dievas, zvelgdamas i$
dangaus, stovédamas prie lango ir lukstendamas riesutus, pasigailéjo dviejy
Zmoniy, numeté jiems vieng riesuto kevala ir jie tuo riesuto kevalu isplaukeé. Ir
i$ ty dviejy radosi jau dabartiné rasé, dabartiniai Zmonés, tokie kaip mes, pana-
$as. Ir mes matome pédsakus, Zymes, praéjusio laiko smélj.

Mums, tiesa sakant, néra didelio skirtumo — ar 40 takstanciy, ar 15 taks-
tanciy, taip sunku suvokti, kad is esmés gal ne vakaryksté diena, bet... Iki mano
gimimo, ir viskas — as neatmenu. Toks laiko suvokimas per smélio smiltj.

Ilga tarpsnj gyvenime dirbau su Nerimi, turéjau laime pazinti upe, uzmegz-
ti su ja rys$j ir kaip tyréjas, ir kaip zmogus. Tada labai aiskiai jutau ir $iandien
turiu ta jausma, kad laikas yra kaip upés tékmé. Tuo metu, kai nelieciu smélio,
kai neieskau ir negalvoju apie smiltis, bégantj laika, tekantj laika labai lengva
pamatyti — tai upés tékmeé. Neris yra graziausia laiko juosta, laiko kaspinas. Ar
tai ramina? Siek tiek ramina. Ar tai svarbu? Zinoma, svarbu. Nes tikriausiai
kartais ir pamirstame, kad laikas béga, tik tékmé, upés tékmé primena, kad jis
teka, kad jis juntamas.

Nezinau, tokios nerislios mano mintys...

Visai rislios, grazios ir net konkrecios: laikas yra pilkapiy smiltys ir
upés tékmé. Kodél gi ne?
Gal upé yra toks visy laikas, kosminis laikas... Nezinau, gal dar per mazai turiu

patirties.

Gerai, gal vél pasikalbésime apie tai po kurio laiko, o Sjkart mums tiek
pavyko. Aciu, Vykintai.
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